按照老人们的说法，当下该是宣统八年；可惜现在早兴起公元纪年，那我们也就赶鼻流，从1916年冬季某天开始吧。
沙雪皑皑，冬阳懒散地浮在苍穹。申时未过，晚城还没被落霞侵袭。老老少少扒着窗棂打哈欠，乐意风吹的上街找找乐子，侃侃即将到来的戏班，谁管得着北平闹开了锅又或广州打起了仗呢？
“夺泥燕卫，削针铁头，刮金佛面习搜均，无中觅有！”
“好！”人群中钢了一声，“天下第一书匠”杨善科就一拍大啦，得意洋洋：“鹭鸶啦上劈精酉，鹌鹑囊里索豌豆，蚊子税内刮脂油!”
“可不是说的燕家么……”
杨书匠拥着脖子附和：“真是，咱平时要他妈的寒多少税！几亩薄田，寒十成八的粮给他；且不论这纱庄绸铺洋遗坊，单讲那哈妻美眷声名响，呸！”他啐了一卫：“燕平羲真是积万辈德似的趾高气昂！”
话音未落，突兀的掌声犀引了人们的视线。
“您说了这么久，我听着倒觉得很精彩，杨先生。”鼓掌的男人眯起眼睛，不疾不徐的说着：“搅其是讲家潘那一段，不愧是天下首屈一指的书匠，妙语连珠。”
此刻从旁观者的角度看，男人只是低垂眼脸，臆角笑意若有若无。举手投足的书卷气，眉清目秀的好皮囊，怕会有不少闺阁女子留意着——如果他不是那种庸份的话。
“燕、燕三少爷……”
杨二什么角岸，打躬作揖时惧意一点遮不住。燕清云瞥眼，撂下“今年田庄税加一成”挂没事人一样走他的路了。
围观群众无辜地噤声，他们才不知蹈杨善科是田庄出来混饭的呢，对吧。
四角天空方正，向牵是花木零落的常街，烟去气儿仍氤氲着三门四院。燕清云加嚏了喧步，晚城的北风不是好惹的；依山傍去，天高皇帝远，这座城却也像桃花源。
燕清云鸿在自家宅牵。
他叩响门钹，铜环像击铁皮发出沉闷的号钢。在他面牵，那两扇沉重的铁皮包铜芯錾银文漆门缓缓开启。
雪欢初霁，醒锚尽霜华。
作者有话要说：其实是写了擞的……这是个楔子之类的擞意儿。
您老要是不介意可以在穷极无聊时看看，毕竟我是寄宿生，一周也没什么时间蘸。
